17.000 km - Én knude - Théo

 

La Boutique Du Bracelet

 

 

Denpasar, kl. 6.12 om morgenen. Det længste fly i mit liv.

 

Vi mødtes på den anden side af verden. Kærlighed ved første blik på en strand på Bali, under et monsunregn, der tvang os til at søge ly i den samme lille bambuscafé. Hun læste en bog, jeg bestilte en kaffe. Vores blikke mødtes. Det var for halvandet år siden. Derefter fulgte seks måneder af en fortryllet parentes, scootere, latter, glemte templer og solnedgange over Det Indiske Ocean. Vi levede fra dag til dag, uden at tænke på slutningen. Vi var unge, vi var på Bali, og resten af verden eksisterede ikke. Vi sagde til os selv, at fremtiden måtte vente. Men fremtiden venter aldrig.

Hun er australier, og jeg skulle hjem til Frankrig. Afrejsedagen i lufthavnen i Denpasar var den sværeste i mit liv. Kaosset fra højttalerudkald, lugten af petroleum, og os to i vores egen boble, der ikke ville tro på det. Vi sagde farvel ti gange, hver gang sværere end den forrige. Vi forsøgte at grine, at mindes vores bedste øjeblikke, men vores stemmer knækkede. Vi vidste ikke, hvornår vi ville ses igen. Eller hvordan. Løfter virkede så skrøbelige over for afstanden, over for de 17.000 kilometer, der skulle skille os ad.

"Det er et stykke af Frankrig, så du ikke glemmer at komme tilbage," hviskede hun til mig, hendes øjne strålede med et skær, jeg kendte alt for godt. "Og denne knude, det er os. Uanset afstanden vil den ikke gå op. Lover du?"

Før jeg gik gennem sikkerhedskontrollen, tog hun dette armbånd op af sin taske. Hun rystede let, da hun satte det om mit håndled, hendes kolde fingre mod min hud. Jeg nikkede, ude af stand til at sige et ord, halsen for snøret. Jeg lukkede låsen. 'Klikket' lød som starten på nedtællingen, som punktummet for vores balinesiske kapitel. Jeg gik uden at se mig tilbage, jeg kunne ikke.


 

Hver aften det samme rituale. Den samme knude mellem fingrene.

 

Det er et år siden. Et år med omvendte tidszoner, videoopkald der afbrydes, netop som man skal sige noget vigtigt, "jeg savner dig", der vejer tungt i stilheden bagefter. Livet er gået videre, arbejde, venner, rutiner. Men der er dette konstante savn, dette tomrum, intet kan udfylde. Følelsen af at være ufuldstændig. Hver morgen, mens jeg drikker min kaffe, kigger jeg på dette armbånd. Jeg lader tommelfingeren glide over knuden, mærker teksturen i snoren. Det er blevet mit ritual. Min dosis mod til at starte dagen, min håndgribelige forbindelse til hende.

Nogle gange, i metroen eller til et møde, rører jeg diskret ved det. Det er en øjeblikkelig påmindelse. En påmindelse om hendes smil, duften af regn på Bali, varmen fra hendes hånd. Det er ikke bare en blå snor. Det er mindet om hendes blik i lufthavnen, vægten af vores løfte, den usynlige tråd, der forbinder os på tværs af oceanerne. Det minder mig om, at vores historie, selv når den er svær, selv på afstand, er virkelig. At det ikke bare var en ferieparentes. Der er dage, hvor det er hårdt. Dage, hvor man spørger sig selv, om det er det værd, om man narrer sig selv. Og så ser jeg på denne knude. En ottetalsknude, en maritim knude, der strammes under pres. Jo sværere det er, jo stærkere bliver den. Og det får mig til at smile.


 

Kærlighed kender ingen afstand. Lad den forblive knyttet til dig.

 

Dette armbånd minder mig om, at hun er værd at kæmpe for, at spare op for, at vente på. Hver dag fortæller denne knude mig at holde ud. Den hvisker sit løfte til mig. Næste flyafgang er om tre måneder. Denne gang er det mig, der krydser verden. Og i min kuffert ligger en lille æske. Med det samme armbånd. Så hendes knude kan svare på min. Så løftet endelig bliver fuldendt.

Théo

Théo-armbåndet

Marinecord, ottetalsknude, magnetlås.
I de franske farver. Skabt til at holde.

Oplev Théo-armbåndet